Escribir lo que este libro movió en mí es algo complejo por todas las experiencias que orbitan cerquita alrededor de los años: mi vínculo con César; la lectura de sus cuentos, poemas y borradores de novela; las referencias que identifico y que fueron ficcionadas para el libro; mi propia relación con los contextos sociales que se nombran y con los espacios caminados por los personajes...

•

En una parte, Fran (el protagonista), explica que la razón por la que escribe es para recibir "esa comprensión que proviene de los otros". Esto me lleva a pensar que la razón por la que leo, muchas veces, es también para recibir esa comprensión de parte de esxs otrxs que escriben; para conectar, resonar y crear sentidos en compañía.

Eso es lo que recibí al leer Breve adiós a mi padre.

•

Esta novela sostiene muchos hilos de lo que significa vivir en Nicaragua, aunque no son exclusivos de este territorio y tampoco son los únicos hilos:

heridas que no encuentran posibilidades respetuosas, responsables, justas y suaves para reconocerlas-sentirlas-sanarlas; violencias que se vuelven cotidianas y que se manifiestan en los distintos espacios que se habitan y transitan; la continua expansión de call centers que ofrecen medianamente opciones de sostén económico al costo del propio bienestar; migraciones impuestas que surgen de sistemas fracturados y que al mismo tiempo despliegan nuevas rupturas...

Todos estos hilos se anudan en la relación entre padre e hijo, que, como dice Fran, es al fin y al cabo la historia de muchos de nuestros padres y de nosotrxs como hijxs.

Desde sus exploraciones familiares, Fran abre comprensiones sobre su interioridad, sobre las dinámicas sociales del país y sobre los espacios en los que éstas fluyen. Esto me parece un ejercicio muy hermoso (y difícil) de escucha. Significa abrirse a lo feo, lo incómodo, lo doloroso. Implica abrir comprensiones hacia la manera en que la vida es interdependiente y fluye desde diversas conexiones incluso en sistemas que practican formas concretas de separación, fronteras rígidas, jerarquías, polarización y miradas binarias. Supone abrirse al duelo de cómo han sido las cosas y a vivir ese duelo de la manera en que haga sentido.

Pienso que invita, además, a la apertura de anhelar otras realidades posibles que se nutren de experiencias que ya han pasado por el cuerpo:

del disfrute de una buena película, de tener tiempo y energía para escribir y compartir lo escrito, de descansar sin interrupciomes, de beber unas bichas con lxs amigxs en un toque, de volar lengua con la familia y conectar de verdad (sin tantas máscaras), de dejarse conmover por juguetes de la infancia, de vivir en el territorio deseado; de recibir esa comprensión que proviene de lxs otrxs.

•

♡

•

César: Mucho amor para vos. Gracias por compartir tu creatividad y tus palabras. Gracias por la inspiración y los aprendizajes. Que sigás teniendo espacio para crear lo que te emerja.

• Pd: me parece que esta es una novela que sería genial abordar en encuentros de cuecho sobre memorias-literatura-espacios-ficción. Si llegara a ocurrir, pienso que sería bueno mencionar que el libro integra descripciones sobre distintas formas de violencia a lo largo de la trama para que las personas tengan la opción de escoger si quieren leer o no el texto de manera informada e integrando opciones de cuido.