Fahrenheit 451 ; Chroniques martiennes ; Les pommes d'or du soleil by Ray Bradbury
Fahrenheit 451 is a 1953 dystopian novel by American writer Ray Bradbury. Often regarded as one of his best works, …
Writer, Programmer, and Thought Criminal.
This link opens in a pop-up window
Fahrenheit 451 is a 1953 dystopian novel by American writer Ray Bradbury. Often regarded as one of his best works, …
Except for [b:Barabbas|12890|Barabbas|Pär Lagerkvist|https://i.gr-assets.com/images/S/compressed.photo.goodreads.com/books/1416861318l/12890.SY75.jpg|1179249] this is the only Christian novel I've read. And it's a Christian novel from another side of the globe from Barabbas.
While this novel has been labelled as a novel about the atrocious persecution of Christians in Japan, to my understanding that is a backdrop, a very important backdrop, but backdrop still. It's also very complex. Official view about Christianity and elaborate tortures, the metamorphosis of the faith in the Japanese soil, the people, places, and nature... It's not a black and white story of oppression.
This is predominantly a novel about Christian sympathy. A person's journey through suffering to understand what it meant to Christ, what sort of shepherd he was. The central character (a priest) has gone through what we can say 'a dark night of the soul'. The crisis was acute. Suffering raised questions in other times that can …
Except for [b:Barabbas|12890|Barabbas|Pär Lagerkvist|https://i.gr-assets.com/images/S/compressed.photo.goodreads.com/books/1416861318l/12890.SY75.jpg|1179249] this is the only Christian novel I've read. And it's a Christian novel from another side of the globe from Barabbas.
While this novel has been labelled as a novel about the atrocious persecution of Christians in Japan, to my understanding that is a backdrop, a very important backdrop, but backdrop still. It's also very complex. Official view about Christianity and elaborate tortures, the metamorphosis of the faith in the Japanese soil, the people, places, and nature... It's not a black and white story of oppression.
This is predominantly a novel about Christian sympathy. A person's journey through suffering to understand what it meant to Christ, what sort of shepherd he was. The central character (a priest) has gone through what we can say 'a dark night of the soul'. The crisis was acute. Suffering raised questions in other times that can be considered blasphemous. This crisis is the origin of the name of this book. The unbearable silence of God in the face of the unbearable agony of layman Christians was a recurring theme in this book. A particularly beautiful example of this crisis is:
What do I want to say? I myself do not quite understand. Only that today, when for the glory of God Mokichi and Ichizo moaned, suffered and died, I cannot bear the monotonous sound of the dark sea gnawing at the shore. Behind the depressing silence of this sea, the silence of God. … the feeling that while men raise their voices in anguish God remains with folded arms, silent.
‘Don’t deceive yourself! ’ said Ferreira. ‘Don’t disguise your own weakness with those beautiful words. ’
‘My weakness? ’ The priest shook his head; yet he had no self-confidence. ‘What do you mean? It’s because I believe in the salvation of these people … ’
‘You make yourself more important than them. You are preoccupied with your own salvation. If you say that you will apostatize, those people will be taken out of the pit. They will be saved from suffering. And you refuse to do so. It’s because you dread to betray the Church. You dread to be the dregs of the Church, like me. ’
Until now Ferreira’s words had burst out as a single breath of anger, but now his voice gradually weakened as he said: ‘Yet I was the same as you. On that cold, black night I, too, was as you are now. And yet is your way of acting love? A priest ought to live in imitation of Christ. If Christ were here … ’ For a moment Ferreira remained silent; then he suddenly broke out in a strong voice: ‘Certainly Christ would have apostatized for them. ’
The Castle (German: Das Schloss, also spelled Das Schloß [das ˈʃlɔs]) is a 1926 novel by Franz Kafka. In it …
মার্কাস কেন এই লেখাগুলো লিখেছিলেন?
My soul, will you ever be good, simple, single, and naked, brighter than the body that encases you?
বস্তুত, এইরকম হওয়ার চেষ্টা থেকে।
মার্কাস অরেলিয়াস, রোমান সম্রাট, দর্শন আর সাম্রাজ্যের মাঝে দোটানায় থাকা একটা মানুষ। দার্শনিক হিসেবে কেমন তিনি? মধ্যমগোছের তো বটেই। পুরোপুরি দর্শনে সময় না দিলে তার থেকে বেশি হওয়া সম্ভব না। তবে দর্শনের প্রতি তার সততা নিয়ে কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। সাম্রাজ্য আর দর্শনের সাথে নিজের সম্পর্ক ব্যাখ্যা করেছেন এইভাবে:
If you had both a stepmother and a mother, you’d do your duty by your stepmother, and yet you’d constantly return to your mother. That’s how you stand today in relation to the imperial court and philosophy. Return, then, at frequent intervals to philosophy and lean on it for rest. With its help, even court business seems tolerable to you, and you become tolerable while attending to it.
তো এই মার্কাস অরেলিয়াস …
মার্কাস কেন এই লেখাগুলো লিখেছিলেন?
My soul, will you ever be good, simple, single, and naked, brighter than the body that encases you?
If you had both a stepmother and a mother, you’d do your duty by your stepmother, and yet you’d constantly return to your mother. That’s how you stand today in relation to the imperial court and philosophy. Return, then, at frequent intervals to philosophy and lean on it for rest. With its help, even court business seems tolerable to you, and you become tolerable while attending to it.
"To my taste, the greatest American myth of cosmogenesis features the maladjusted, antisocial, genius teenage boy who, in the insular …
আমি (এবং বোধকরি মোটের ওপর মানুষ) দুঃখ-হতাশার গল্প পছন্দ করে। তো, হতাশার গল্পের পসার অনেক হলেও ব্যপ্তি চিন্তা করলে সবার আগে আসে জীবনসংগ্রাম, প্রেম, যুদ্ধ-বিগ্রহে স্বজন হারানো ইত্যাদি ইত্যাদি... জাগতিক কারণগুলো আরকি।
এই বইটাও হতাশার গল্প বলে। হতাশাটা একরকম পরাজয়ের আর পরাজয়টা তার সংগ্রামের মতই বড়। ফলত, হতাশাটাও আরো গভীর, পরিপূর্ণ।
বিশেষণ বসানোর জন্য বসানো না, সত্যিকার অর্থে 'হৃদয়বিদারক' বলা যায় এই উপন্যাসটি।
শৈলীর বিচারে অবশ্য আহামরি কিছু না। যে গল্প অন্তঃসলীলা নদীর মত দুঃখ আনে তাকে বলি দুর্দান্ত গল্প, ভাবানো গল্প। এ সে ধরণের গল্প না। গলার কাছে দলা পাকানো গল্প এটা। সাবলীল, শৈলী ছাপিয়ে উঠে যাওয়া আরেক ধরণের দুর্দান্ত বই।
আমার ক্ষীণ সন্দেহ আছে অথেনটিসিটি নিয়ে। তবে সেটা ক্ষীণ কেননা যদিও ক্ষমতাসীনেরা ইতিহাস পুণর্লিখন করে থাকে কিন্তু মুজিবের যে সময়কাল এই আত্মজীবনীতে এসেছে তাতে আসলে সম্পাদনার বিশেষ প্রয়োজন নাই।
একটা জিনিস বোঝা গেলো তা হচ্ছে মুজিবের মত ত্যাগী ও সংগ্রামী কর্মী ও নেতা তাঁর সময়ে বেশকিছু থাকলেও এখন ডানপন্থায় পাওয়া অসম্ভব।
রাষ্ট্রপ্রধান মুজিব বরং আরো কম্প্লিকেটেড বিষয়। যে লঙ্কায় যায় সেই-ই কি রাবণ হয়? নাকি যথেষ্ট রাবণ না হতে পারলে লঙ্কা হারাতে হয়? সেই ইতিহাস বস্তুনিষ্ঠতার সাথে কে লিখেছে কে জানে!
একাডেমিয়ায় পাত্তা পাচ্ছিলেন না যতটা আশা করেছিলেন। এদিকে পকেটের বেহাল দশা। লিখলেন সেই বইটি-ই যেটি লেখার কোনো ইচ্ছাই তাঁর ছিল না। বিশেষজ্ঞদের জন্য লেখা সিরিয়াস বই না, বরং খানিকটা পপ ঘরানার বই। ভয় ছিল এই বইটি লেখার পর তাকে আর স্কলাররা তাদের সমকক্ষ বলে মনে করবে না।
তারপর হয়ে গেলো ম্যাজিক। এই পপ বইটি-ই এনে দিল খ্যাতি, বড় পদ, এমনকি একটি সাহিত্য পুরষ্কারের কমিটি দুঃখ প্রকাশ করলো তারা এই বইটিকে পুরষ্কৃত করতে পারছে না বলে।
বইটা কিছুটা আত্মজৈবনিক। রেট্রোস্পেক্টে দেখা, ক্রনোলজিক্যালিও সাজানো না। মূলত নেটিভ অ্যামিরিকান কয়েকটি ট্রাইবের সাথে তাঁর মিথষ্ক্রিয়াই বইটির উপজীব্য।
শুরুতেই বলেছি, বইটা পপ-ঘরানার। পপ-ঘরানার বই সাধারণত তাত্ত্বিকভাবে সহজপাচ্য হয়। এই বইটাও তাই। এই বইটার গুরুত্ব হচ্ছে অ্যান্থ্রপলজিকাল অ্যাটিচিউডের সাথে পাঠক-কে পরিচিত করা। সেই কাজটা স্ট্রাউস বইটায় খুব ভালোভাবে করতে পেরেছেন।